Written by 晨雾还未散尽时，我蹲在教室后窗的台阶上，看山雀扑棱棱掠过青瓦。风里裹着新割稻子的甜腥气，混着几缕松针的清苦——这是我在敏阳小学支教的第一个星期，却像过了一个季节。
七月的山路像条被晒化的绿绸带，盘山公路绕得人头晕，来之前总听人说“乡村教育需要情怀”，可真正背着帆布包站在村口时，我连“情怀”的形状都摸不着。也许是刚从城市来到这里，不适应的地方还有很多，下车后我左顾右盼一番，也许担心我们会不适应这里的环境，校长略带担心的口吻说到，这里的条件不怎么好，但是我们一定提供最好的支持。接着说，孩子们听到你们会来都很高兴的。也许是受到了鼓舞，我们踏进校园的步伐也坚定了起来。一切都有条不紊的进行着，我们学习，备考授课，一起吃饭一起生活，我们渐渐适应了这里的生活节奏。孩子们的表现也出乎我们的意料。他们不想我们相信的那样腼腆，反而略显成熟，他们都很热情，每次见到他们都会吵闹着递给我们烟糖小零食，在我的课堂上他们也不会沉闷，给我们老师的回应都很积极。随着时间推移，我开始意识到，这里的孩子并不是我们想象中需要被怜悯的对象，他们有自己的闪光点，甚至在某些方面比我们更懂得生活的意义。他们的热情、淳朴和对知识的渴望，让我重新审视自己来这里的意义。我开始认真准备每一堂课，尝试用他们能理解的方式传授知识。有一天，一个孩子问我，“老师，你会一直教我们吗？”我一时语塞，不知该如何回答。我知道，我们只是他们生命中的过客，但我也希望，哪怕只是一瞬间的光，也能为他们点亮些什么。山风从窗缝里钻进来，掀起教案的纸页。我忽然懂了，所谓“支教”从来不是单方面的给予。这些孩子教会我的，比我能教给他们的多得多——他们教会我如何在泥里看见星星，如何在粗粝的日子里守着热乎的心意，如何把“理想”两个字，写成山涧里最清澈的溪。原来最珍贵的课堂，从来不在课本里。它藏在山风里，藏在野菊的花瓣上，藏在孩子们的眼睛里——那是比任何霓虹灯都更明亮的，对世界的渴望。我时常在想，支教的日子就像一场梦，但又真实得让人无法忽视。 每天清晨，当我推开教室的木门，总会被那双充满期待的眼睛所打动。在这里时间过的很慢，慢到我会去享受这每一刻。
