Written by 7月26号
盛情难却，难却的是桐棉那一抹温柔的牵挂。我们推得开手中的西瓜，却推不开背后的淳朴热情。一片水土养一方人，桐棉镇这片丰饶而坚韧的土壤上，生长着一群勤劳而赤诚的人。
阳光正好，风过林梢。今天我们来到小班长家采访，刚进门，奶奶便热情地招呼我们吃西瓜，还端出自家酿的冬蜜让我们品尝。盛情难却，最难却的，是奶奶眼底的慈爱。简单的寒暄过后，访谈正式开始。
谈及家庭情况时，奶奶眼里泛起一抹微光（那是隐忍的泪意），目光总是不自觉地向右上方飘去，仿佛望向远山，又像凝视着遥远的往事。奶奶是个乐观的人，面对生活的艰辛，她总是一笑而过，将困难视作过眼云烟。可当提到孙子时，她会突然抱住自己的膝盖，眼中闪过一丝愧疚，手指也无意识地攥紧裤腿——她将苦涩咽进心里，把所有的甜都留给了孩子。
奶奶的生活并不轻松：夏日上山采松脂，冬日替人洗车谋生，平日还要喂养鸡鸭、照料百香果和甘蔗田。忙碌起来时，连回家做饭都顾不上，小班长便自己生火煮饭。正是这样的日子，磨炼出孩子超出年龄的独立。
这个家里，长年守候在桐棉的只有奶奶和小班长。父母在外务工，姐姐远赴市区求学，一家人唯有春节才能团圆。而这并非个例，桐棉镇的许多家庭都是如此。唯有真正走进这里，才能触摸到这片土地最真实的温度
